Bilge Karasu
SEVILMEK

{3 Ses 1gin Radyo Oyunu)

SESLER

ALTO {(Esin)
TENOR. (Sinan)
BAS (Ercan)

{Kistk ama yakindan gelen bir radyo sesi, Kemanfarin boskin giktigt, baydirict, duygulu bir
v'salon'’ musikisi.)

ESIN (Uzakean, Tepside taginan sofro tekimimn ¢ingtltisy iginde):
Geliyorum iste... Soframizt kurmaga...
Yoo, kalkma... Sen keyfine bak...

{SINAN, hemen yakinda, icini geker, grrtlagim temizler; yutkunma sesi. Yaklagan bardak
cingilulars, tabak, ¢otal, bigak sesleri. Bunlar masanin iizerine sertce birakimaktadir. Mikrofona
yaklasan kadin adimiar: pene uzaklagir; sinirli, tez cani bir gidis geligle birlikte, sertge ditizenienen
sofra takimr. SINAN gene icini geker; bu kez, biraz tfke de sezilir bu i¢ ¢ekiste.}

ESIN (Boguk. Yaves yavas egilacak, yikselecek):
Banyoya girdi mi gikmak blimiyor galiba.
Ne kadar da uzun siirermis bir el ytkamast...

Her zaman béyle miydi?
Temizhlige bu kadar mr merakli?

(Susku. Sofranm kurulugu bir tirli bitmez. Demin, konusmay: noktaloyan sesler, giiriiftiiler,
simdi tek bagina siiriip gider.}
SINAN (Sinirlenmegi kendine yediremezmisgesine):
Erken kuruyorsun sofrayr bu aksam.
{Catal, tabak, bardak sesleri li¢ ddrt saniye daha igitilic. Ansrzin kesilir, Susku. }
ESIN: Niye kurmayayim?
Tiyatroya gitmege karar vermediniz mi?
Beyler tiyatroya gidiyor h'm akgam.
SINAN (Hep, patlamamak igin kendini tutarcosina):
Bizimle gelmek istemeyen sendin,
Degil mi?
Az my yalvardik, gelesin diye!?
ESIN {Ofdukca tiz, dfkeli):
Hild gikmade, inat olsun...

gey... Evet. Hem sizi...
Hem sizi iki bagtniza birakayim demistim;
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Hem de
tsim var goriilecek, dag gibi.
Bu eve ben balkiyorum.
{Susku.)
Daha gok kalacak mi?
SINAN: Sesini, igitsin diye bu kadar yiikseltiyorsan
Niye sormuyorsun kendisine!?
En saglam bilgiyi ondan alirsin.
{Kadinin ayak sesleri uzaklogr, Uzaktan, basini gevirerek, ama gok degisik, hondiyse agla-
makli, kistk bir sesle.)
ESIN: Bu sabah, kapiyi ¢ald: geidi,
Hos geldi. Bekliyarduk. Bekliyordum. Bdyle bir sezgi iste.
Merakla bekliyordum hem.
Ama yiziime bakmak geldi mi hig aklina,
O szatten bu yana?
{Uzakea bir kapt Kapamr. Géne oqpilir. Kadimn adimiart hizhice yaklapir. SINAN'in yoni
baginda.)
ESIN (Kisik, fisiftiya yakin, trkek):
Anlayamiyorum onu; onun igin...
Bagisla beni, kusuruma bakma,
Sen de yabaneailagtin sanki.
(Daha az uzakta, degisik bir kapr grewrtisi. Yaklagan adimlar.)
ESIN (igneleyici, ERCAN'a diinerek):
Merak edecektik neredeys®, Nerelerde
Kaldimiz?
{Gene ev kadmi. Gbrevli sesiyle.}
Yemegi getireyim mi?
SINAN: Hazie mif
ESIN: Siz hazir olun da...
Eti_ bekletecek degildim tabii.
gimdi koyacagim tavaya.
ERCAN {Gillen bir sesle}:
Ben de, delife digmedigimi
Mustulamaga geliyordum. QOysa
Gok daha énemll sorunlar varmy
Gozilecek.
{Batiin incelifiyle. Sakay: birakarak.}
5iz ne derseniz o olur. Oturun! Cturalim.
Kalkin! Kalkalm... Hay Atlah! Havluyu da getirmisim..,
Dévmege kalkmayin beni sakin...
simdi gider, yerine birakirim.
{Uzoklagir. Kap: agtlir, koparr.)
ESIN {Fistitryla):
Yijzsiiz!
{SINAN'a doner. Ofkeyle)
Bayiliyorum. Ne de ince adammag!
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SINAN (Yeniden acihip kapanan kapiyla birlikee, sertge):
Sus artik.

ESIN (Minkirarak, diglerinin arasindan, ERCAN'a déniik):
Konuklarimi dévmem ben... Kizsam bile,.,

{SINAN'a dBnerek.)

Yemekten 8nce igecek misiniz?
$igeyi sofraya mi_koyayim?

ERCAN: Zahmet etmeyin siz; yerini biliyorum.
Buz da getlririm, su da.
Ise yarayayum bari,
Ne dersin, Sinan?

ESIN (Ev kadini):
Olur muy ya, Ercan bey?

ERCAN (Uzaktan):
Bey yoktu hani?

ESIN (Stkiarak. Amua hep SINAN'in yaninda):
Rica ederim, Ercan...

ERCAN (Daha uzaktan):
Ben rica ederim Esin,

(Kaps. Cok uzaktan, sige, buz kolibi sesferi.),

ESIN (Gene sinirli}:
Kendi evindeymis gibi...
Dogru. Senin evin, onun evi demek. Degil mi?
Oyle tabli... Sen de oturup duruyorsun, Sagtyorum.
Agzin kulaklarinda yalniz...

SINAN: Anlagiimayacak gey degil ki... Aylardir
Gériigmemigtik... Onu ne kadar... ©, benim..,

ESIN (Soguk, ksik, dingin):
Biliyorum.., Bana ne...

(Kapi. Yaklagan adimlar. Ince gingiruler.)

ERCAN: izninizi Istemeden
Bu gilizel tepsiyl aldim raftan,
§uraya birakabilir miyim?

ESIN (Gene ev kadim):
Buyurun, rica ederim.
Ben de eti pislreyim.

(Uzaklagir. Kapi. Onde, icki hazirlipi.)

SINAN (Hofif Gzgiin. Sevgiyle):
lyi ettin geldigine.

ERCAN: Biliyorum...
Tamam mi? Su Ister misin daha?

SINAN: Sagmalama. Olgiimi degigtirmedim.

Sen de unutmus olamazsin, nasil olsa...
Ama igmiyorum artik.
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Senin gerefine bu aksamki...
lyi ettin geldigine, ama geldiginden beri,
Eski yalnizhifim da déneniyor gevremde,

ERCAN (Dingin bir siyleyigle; alayli degil, ama duygulu da degil; belki biraz sofukga):

Su kemanlari daha ne kadar dinleyecegiz?
Karnstirahm hele su radyoyu...

{Radyonun diifmesiyle oynamaga baglar. Korigtk sesler, hizla gegilen konusmalar; musiki
yayinlar: biraz daha afir geger. Sonunda, ofdukga bagirgan, vuruglar: sert bir dans musikisi bulur.
Kisar. Bu arayig 17 saniyeden gok siirmeyecektir.)

Hah goyle! Biraz da bununla uyugalim.
Esin deminkinden mi hoglanirdi yoksa?
Boy ver. Nasil olsa mutfakta gimdi...

{Susku,)

Degismek gii¢ geliyor insana. Degil mi?

Yerilen bir karar yiizinden degismek

Zorunda kalmak?...

Bilirsin, diigle uyanikhik arasindaki

Bocalamay!...

Hi¢ birini kabul etmege yanagmaz insan...

Disleri gergeklife cevirmegi bildiginl, becerdigini
Sanirdin eskiden. Degil mi?

(Susku, Radyo sesinde belli belirsiz bir yitkselip algalma, Sertge masaya birakilan bir bardak
sesi. Tane tane.)

Bildigini samirdin... Eskiden,
Aruk sanmiyor musun?
SINAN (Uyanir gibi):
Neyi?
Giig karariar: bagkalar: yerine vermesini,
Bagkalar! igin istemeyi, yaratmayi mi?
Eskiden, buniari bildigimi sanirdim belki, §imdi,
Bildigimi biliyorum. Soylemesi hos kagmasa da
Oyle... Diipediiz biliyorum. Bunu mu soruyordun?
ERCAN (Ofkelenmis bir gocukia konusur gibi):
Degigsmedin samyordum...
SINAN (Deminki heyecanin izi bile kalmamisgasing.., Ogrendigi, dgrendigini kargisindakinin bilmedigi
bir sey var: TdskinlRiarint artik pek gabuk bastirabiliyor):
Sen degismedin mi? Ne var ki, degigmek,
Eskiden bildigini,
Artik bilmemek, unutmus almak
Demek degildir, lile de...
- Degigmekten korkuyoer musun?

Benim defismem,
Camini mi sikar?

(Susku. }
{Kapt agrhir, kadimn ayak sesleri yaklagir.)
ESIN: Neden sustunuz? Rahatsiz mi ettim?
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SINAN (Dingin):
Susmugtuk zaten. Et pigti mi?
ESIN (Tedirgin bir giilme sesi):
Yoaoo...
{Mikrafonun tam kargisinda durup bagu agir afir, bir saga bir sola gevirerek konusacaktrr.)
Ben girdim diye sustunuz sanmstim,
Yanilmigim.
(Susar. Duraksayarak.}
Et pismedi. Tavay: atesten indirdim ¢iinkii.

igiyordunuz. Keyif tamam olsun dedim.
Gok mu aakuniz yoksal?

ERCAN (Alayct gibi):
Yoooo,.,

SINAN (Kendi sézlerini hatelatir gibi):
Sen dedindi... Tiyatroya...
ESIN: Geg kalmazsimiz. Erken daha.

Tavay) Indirdim de...
Yemek kitabini karigriedim durdum,

ERCAN (Gene alayci):
Bir sey buldunuz mu bari?
ESIN: Kuzum, takilip durmasaniz a bana!

ERCAN (Uzata uzata):

Estagfurullah! Yeni evlienmis kadinlar
Yeni yemekler ararlar genellikle
Yepyeni yemek kitaplarinda...
Orselenmemis, giewr giar kitaplardi
Onlar...

ESIN: Anladim... Burada durmamam
Daha lyi olacak.

(Uzaklagir. Tam kapiyi kaparken,)

SINAN: Eti de pisirmege basla artik
istersen...

(Susku. Bardak sesleri.}

ERCAN (Sesli sesli dilgiiniyormug gibi. Biraz dalginca, girtlagmi temizledikten sonra):
Korkmuyorum. Degismekten
Pek korkmuyorum. Ama...
Degismelerden korkuyorum desem,
Dogru olur.
Senin degismenden korkablilirim, Grnegin.
Ben ne denli degigsem de, sevdiklerimi hep
Sevecegim, saniyorum.

SINAN: Ben de... Ne yazik ki, degisenier, hep
Kargimizdakiler oluyor, nedense..,
Degil mil Hep dyle oluyor sanki...
Ikt yil olacak neredeyse, seninle
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Goriismeyeii. Aradaki mektuplagmayi sayma...
Gok degistim; dogru. Farkindayim.
Jstiyorum da degismiz olmag,

Ama iki ay tnce, Esin, sbylece tanidiklarimin
Arasindan siyrilip karim olduysa,

Degizmegi istedigimden, degigmegi

Denemek istedigimden, oldu.

Denedin, bagardin mi? Yoksa

Evdeki bulgurdan da mi oldun?

Demin kendin séyledin,

Verdigim bir karar yiiziinden

Degigmek zorunda kaldim.

Degismegi denemem bajartsizhkia
Sonuglandr demektir, bu durumda.

Esin bana baglaniverdi. Biraz asirica

Bile diyebilirim, galiba. Hig degilse

Oyle goriniiyor. Kirmak istemiyorum onu.
Hig kimseyi kirmak istemedim, istemem,
Bilirsin; bundan yana degismedim iste,
Ama o benden uzaklagtig zaman...

ERCAN (Kitoptan ekur gibi):

SINAN:
ERCAN:

SINAN:

ERCAN:
SINAN:
ERCAN:
SINAN:

{Durarak..

ERCAN {ilk ofarak,

“Bir giin gelir, sevdiklerini
Sevmeyebilirsin artik..."”

Derdin, biliyorum.

Derdim... “Kendini

Yalana kul etmek neye?"* derdim...
Sevginin 6litmli olduguna benj de
inandirmak isterdin her zaman.
"Bc}luklarl. yolun engebelerini asabilecek
Bir sevgi olamaz mt?" derdim ben de
Sana... Demeyecegim artik,

Oltler dirilmez. Anlamigsin. Sevindim.
Neye geldin dyleyse?

Seni hali sevdigim iginl
Sevmeyebilirdin de...

Ben de... Seni seviyorum...

. Uzerine bosa basa.}

Haili...
biraz sinirlenir gibi):

Hala, ha?... Urkmen neden o halde?

SINAN (Cok dingin):

Urken eden yok... Olsa da
Bir dirkeklik... Ne gikar?

(Gene sert bardak sesi.)

ERCAN:

Uzattik. Ben artik igmem. Yeter.
Bu radyo da ne sayikhiyor gene!
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{Diigme kurcalonir. Kanigik, kisik sesler,}

Esin iyt akil etmis su minderi
Radyonun niine, Bak, biliyorum,
Sepin aklina gelecek sey degil bu...
Rahatmig da. Biraz burada oturalim bakalim...
Sen hep bu koltukta mi oturursun?

SINAN: Evet... Gogu zaman,,. Niye!?

ERCAN: Aklina turp sikarim ben, Anlamayacak
Ne vardi bunda?
Esin, dizinin dibinde oturabilmek igin
Bu minderi buraya koymus.

SINAN (Bilmekie bilmemek arast):
Belki de...

(Kapi. Uzaktan, yaklagirken.)

ESiN: Dediginiz oldu Ercan. Degigik S
Bir yemek buldum. Ama tiyatroya
Geg kalirsaniz, sug sizde olacak,
Hem, neden yerde oturuyersunuz kuzum?
simdilik, keltugumuz, sandalyemiz az ama
Qturaczk yer bulunuyor, gok siikiir...

ERCAN: Diyelim ki... Yerde oturmag: sevdigim igin
Yere oturdum. Siz de seviyorsunuz galiba...
Yalan mi?

ESIN: Ya ben... Ben ran olmazsam?

ERCAN (Aloycr):
liginize tesekkiir eder, garesiz, boyun eferim.
Kallkayorum iste. Oldu mu?
SINAN (Kendi kendine gibi):
Adama rahat vermedin bu gece, Esin...
ESIN (Sertce):
Bir sey mi dedin?
SINAN (Yiiksekge):
Birakaydin, diledigi gibi otursundu, dedim...
ERCAN (Ortaligs yaustirmaok isteyenlerin sinir bozucu 1shigr ile biraz dalagir:

Eviniz giizel, gergek sdyliiyorum...
Azr zamanda biitiin bunlari blr araya getirmek
Kolay olmamistir...

{Radyo gene kurcolanmaga baglar.)

ERCAN (Uzaktan, ofir afir mikrofona dogru dinerek):
Begenmediniz buldugumuzu galiba...

SINAN (Catismalarini Gnlemek ister gibi, hizla):
Evet, kolay elmadi biitiin bunlart bir araya getirmek,
Diizenlemek bu evi... Her ey, gene de,
Esin’in cabasiyle basarifdi gergekre.

ERCAN (Lofr degistirmemege kararl}:
Kolay olmamistir, Kutiularim Esin,
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Ama sorduguma kargiik vermediniz.
Gene minderinize ¢8kmiy, radyoyu
Kurcaladiginiza gére, befenmediniz,

Degil mi, demin buldugumuz istasyonun programini?.,.

ESIN (Catrsmaga kararh, dingin):

Begendim, begenmedim, Snemli degil.

Bu minderde, Slaan’in ayaginin dibinde,
Oturmaktan hoglaniyorum. Oturduktan senra da,
Radyoyu karigtirimm, belki daha geriileiisiiz

Bir sey bulurum, diyerek...

SINAN {lpin ucu elinden ka¢maktadir. Son bir atiigla):

ERCAN:

SINAN (Giilerek):

Gergekten, Esin'ln gabasiyle oldu biitiin
By gérdiiklerin,..

Stylemen mi gerek? Bilmez miyim?
Kutlutartm Esin, bir daha...

Sinan'in isi olamaz bunlar, ¢linkii o,
Evini degil, igini, génliini

Dogemeyi disiinmiigeiir hep...

Pek yalan degil...
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ESIN (Ayns yerden, SINAN'w yani bagindan... Ama ERCAN'1n bulupdugu uzak kiseye dogru bir devim
baglarmigttr iginde. Yavay yavag, sesiyle, sézleriyle, gﬁvdesiy!e ona yaklagacakur, Kesin bir devim
bu; geri déniilmez bir gidis oldugu belli edilmelidir. Her seyden énce, sesinde, ansizin bir srcakhik

belirecektir}:

Biliyor musunuz? Kardesim g¢ok gengtir

Ama, bana, onu hatirlauyorsunuz hep...

Bu sabahtan beri, benzeriikler bulup duruyorum,
Size baktikga. Yazik, ugrasaydi bugiin, iyl olurdu.
Sinan da ok sevinirdi, ben de; giizel olurdy
Kargilagmanz... Bundan sonra gelmez ama...
Kizdirir beni arasira... Size de,

Ona kizdigim gibi kizdim, biliyor musunuz?

Sinan onu gok sever...

(Mikrofona, )

Degil m1 Sinan?

(Gene uzaktaki ERCAN'a.)

Tanigmamiza, sevigip evlenmemize
Kardesim sebep ofdu bile diyebilirim...

{Gene mikrofona.)

ERCAN (Gilerek ):

Degil mi Sinan?

Sormayin. Kargihk vermeyecek.
Baksamz a, gomiildiikee gémillyor
Cturdugu yere..,

{Ansizin, agirbagh, ama yumugak bir sesie.}

Sevinebilir, dviinebilir miyim
Bu benzerlikten Btiirii!
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ESIN: Kardesim de sizin gibi...
ERCAN: .ylizsiiz,.,
ESIN: Rica ederim... esmer...
Patavatsiz, yani, sdziinii sakinmaz...
ERCAN: Biliyor musunuz? Sinan da

Seziinli hig sakinmyor artik.
Bir sey daha var. Eskiden
Uzun siire bir yerde oturamaz,
Baglasaniz, bagimi koparir, kalkards.
$1mdi baktn, aksamdan beri
Oturuyer, atacag) biitiin taslar,
Oturdugu yerden firlatryor, Keskin nisanct oimus...
“lsin tuhaf, onu biisbitin, .,
Yani... Insan daha gok
Seviyor onu, bu haliyle...
ESIN: Garip ama, bu sézii kardegim igin
Soyleyecektim gimdi.
Act sdylerken bile, sevdirir kendini,
Diyecektim... Sizin gibi...
ERCAN: Bu tas neye?
ESIN: Tas degil..., Bagislayin.
Oyle iste... .
Dogrusy, merzk ettim
Sinan, en gok, hangi huyunuzu
Sevmezdi!
ERCAN (Cocuisu):
Ona sorun.
SINAN (His duraksemadan);

Bir seye cani sitkildigi zamanki halini...

Tisinti duydugunu géstere gostere,

Siyrilmaga bakar sikintihi durumdan...

Tele, tizerime gamur sigramasin da ne olursa olsun
Der gibi bir hall vardir bu durumlarda...

Vard), hig deilse...

Bu halini sevmezdim.,..

{Duraksar.}
Simdi...
Bilmem ya, dyle geliyor..,
Simdi ona da alistim.

ESIN: Sevmedigin bir yant yok mu simdi?
Opuy mu demek istiyersun?
SINAN (Durgun, uzakiarda):
Evet... Yok belki de...
Oysa
{Gene canlanmugtrr.)
Oyle degll pek. Degigmistir
Bu ki yil iginde.
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Ne ydnde degistigini de bilmiyorum ki...
Ben birgok seye sinirtenmiyorum artik...
Sevdiklerimin kusurlar
Yara gibi sizlamiyor artik etimde...
O huyu degigmis midir, bilmem,
Ama artik batmayacagim biliyorum...
ESIN (Ses artik biraz daho uzaktan gelmektedir, ERCAN'a yaklagmaktedir giinki):
Ben de, sizj,
Onun kadar
Sevmek isterdim... Saninim...

SINAN (Pek dingin}:
Artik onu sevip sevmedigimi
Bile bilemiyorum ki, Esin...

{Susku. Radyoda musiki durur, anlapimoyan bir kenusma boglar.)

ESIN (Mikrofona déniik}:
Bir dans musikisi programs bulamayacak miyiz
Bu aksam!
(Kendi kendine sdyler gibi séylemistir bu sizleri. Radyoyu biraz karssurir, Sanra gene kendi
kendine siylenir gibi, ama dyle olmadifini, bu sbzleri onlara attigim belli ederek.}

Eski giinlerinizi bilmek isterdim.
Paylagabilmek igin
Onlart...
{Sézlerine, radyodan bagka, karstik veren olmoaz. Mikrofondan uzaga -ERCAN'a- dogru.}
Anlatmak da mi istemiyorsunuz?
Ne yapardiniz, geceleri, giindiizleri?
{Susky. Mikrofonun iyice igine dogru, sicok, greiklayici bir sesle}
Anlatsan a, Sinan...
(Radyoda, ensizin, delici bir didiik sesi. Digme hizla cevrilir.}

ERCAN (Neden sorira,” agir, dingin):
Konugurduk efendim,
Konugurduk. Konugacak pek ¢ok sey de
Bulurduk. S&zlerin iginden
Yagamaya giden bir yol arar,
Yaratirdik, her giin, her gece...

SINAN (862 kesercesine ama ¢ok dingin, agir}:
Yemegi unutmadin yal
Dibt eutmamigtir, umarim.,.

ESIN (Diig iginde gibi.}
Bir sey olmaz. Diidiikliide. Sesi gelir...
Birazdan... Teldglandigindan,
Tiyatroya yetismek igin acele ettiginden,

{Kesin. }
Degil... Biliyorum,
Konusmak, gerekli de.
Donemeyiz artik.
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(Susku. Radyonun dilgmesi gene kurcalanir. ESIN radyoda bir seyler bulmug gibidir, Ayariar-
ken, mikrofonun hemen éniinde yerinden kalkan SINAN'in adimiar isitilmege baslar. Adimlar uzak-
lagtrken:)

SINAN (Kendi kendine gibi):
Amma gok oturdum bu aksam..,
ERCAN (Ona, eme lkisik bir sesle):

Gergekten &yle, Dalginsin da.
Bardagimi uzattigimi bile gérmedin,
SINAN (Aymt yumugakitkea):
Oziir dilerim. igecek miydin yoksa daha?
ERCAN (Biraz domuzuna):
Yoo... Kalkmigken benimkini de
Masaya birak diyecekeim. [ki saactir
Elimde evirip geviriyorum...
SINAN (Aymi yumusaklikea): y
Yer...

(Gelir, gider; uzaklasirken.}
ESIN (Radyonun agtigs sesini bastirmak igin yiiksekge bir sesle}:

Ekmek dograr miydin Sinan?
Tuzluga, biberlife de bakiver, olur mu?
Doldurmak ister mi acaba?

SINAN (Giitdugii belli. Uzaktan}:

Clur.
(Kap1, Susku. Radyo cok kisilir.)

ESIN (Gene dis iginde gibi):
Evlendigimiz giin, mektubunuz geldi,
O giline degin, arkadaslart arasinda
Ercan diye biri de oldugunu, biliyordum, o kadar...
Ama, birtalum giizel yeyler vardi gegmiginde,
Anliyordum, Bu giizef giinlerinin anisim
Benimle paylagmak istemedigini
Oyle belli ediyordu ki...
Bekliyordum hep, karanhktan
Birinin siyrilivermesini...
Sizmigsiniz o...
Yiiziiniin aydinhgindan, gégiim karardi o giin;
Mektubunuzu efinden birakmryordu.
Mutlutuk dilekieri vard) belki de
O mektupta, ama
Okumadim onu, mektubunuzu okumad: bana,
Gergekte, o glin aramiza girdiniz,
Merak ediyordum sizi.
Kiskanghk duymamaga, sizi...

{Krsacik bir duraksama.)

Sizi sevmege galiztim,

ERCAN (Gok yumugak bir sesle);
Neden? Nigin?
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ESIN (Bissbitin dalgin):
Belli diigimii ¢ozmek, belki
Sizi paylagmak, laskanmamak igin...
Belki de... onu...
Kazdirmak igin. Paylagmaga,
Anfatmaga yanagmayordu giinkl...
Bu sabah, kapiy galdiginiz ana degin,
Sizi sevebilecegimi... ummustum...

{Kapi sesi.) '
ESIN (Sesinde en ufak bir degisiklik olmadan}:

Oysa, kardesime ne kadar
Benzediginizi goriince, birgok bagka sey
Anladim bu arada. Yanidifimi da
Anladim. )
Kapida dikilme Sinan, senin de bildigin
Seyler soyliyorum.
Birtakim sevgilere ortak olmak
Akla bile gelemez, herhalde...
Ikiniz de, birbirinizi, eskisi gibi
Bulamadiniz galiba. Ama gegmiginizi
Yanimda anmamaga, gene de,
Dilkat ediyorsunuz. Yanagmiyorsunuz
Ona, beni de sokmaga,
Giiliigiiyorsunuz, arada bir, pesten,
Gizlermiggesine...

SINAN (Uzaktan, dingin, handiyse merak ederek}:
Neyi gizlermiggesine?

E5IN (Diimdiiz bir sesle, gagkinhik géstermeden):
Bilmem... Bir sey...
Anlamadigim, bilmedigim
Bir sey...
Diidiik niye &tmedi daha!

SINAN: Biraz daha ister herhalde.
Hem ben yemege bakarim,
Merak etme...

(Kapi. Susku. Gene, fusik, ne oldufu pek anlagimayan musiki...)

ESIN (Hep uzaga, ERCAN'a dofru}:
Beni araniza almak istemiyorsunuz,
Oysa ben, bir daha,
Sizi sevmegi denemege, hazirim...

{Susku. Radyonun sesini yiikseltir.}

Ne giizel parga bul... Ne iyi oldu
Rastladigr... Tuhaf degil mi?
Gok severdik bunu, Sinan'la... Nisanlandigimiz
Stralarda olduk¢a sik ¢alintyordu radyelarda,
Oysa, epey eski bir sey, degil mi?
Oturur dinlerdik, dans da ederdik
Arada bir, bu calindsgr zaman...
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ERCAN: Birlikte dinlemigtik Sinan'la bunu,
ilk olarak... iki yil &nceydi,
Ertesi sabah yola ¢itkmiguim...
Uzerinden epey gegmis...
ESIN (Sesi, birden, gok degismigtir, Bu kez gercekten acilt gibi):
Yazik, gabuk bitti... Cok ¢abuk...
(Mutfaktan gelen tencere dildiigi sesi, biitiin cirlakhit, kulak paralayrcrigryle herkesi yerin-
den sigratmalr, duygulu havay: bir anda dagitmahidir. Didiik, bes saniye boyunca ¢alacaktir.)
ESIN (Usangla):
! Sustu, ok sikirt...
(Kapi. SINAN yaklosir, Hemen yokinlardan.)
SINAN: Yemek hazir galiba, Bakacak misin?
ESIN (Giindelik, yorgunca bir sesle):
Gideyim, kotarayrm, sofraya getireyim,
Siz de belki yetigirsiniz daha...
Bakalim...
(Adim sesleri. Kapi. Mutfakta bir bardak disiip kirilir. Susku. )

ERCAN (Yerinden giigliikle kalkan bir adamn sesiyle}:
$u radyoyu kartstirma sirasi bende simdi...

(Adimlari yaklagir, Giirdltd, parazit, konugma, gegitli musiki sesleri birbiri ardinca duyulur.
feeride bir bardak daha keriiir.) ’
Esin biraz sinirli galiba...

(Diigme gene kurcalanir. Ansizin, deminki porga, bagka bir istesyondan, daha ogir, degisik
tnida, gok daha temiz elorok duywimaga baglar. Ses yiikselir, } ,

Hatirliyor musun, demeyecegim...

(ERCAN, demin SINAN"n oturdugu yerde, mikrofonun tam éniindedir. Uzakta duran SINAN'a
dofiry dinerek konugacaktir.)
Unutmadigini biliyorum, Esin sdyledi.
Ne gilizeldi, degil mi, bunu ilk
Dinledigimiz gece... Her sey bitiyorduy,
Neler baglayacakei, bilmiyorduk.
Simdi biliyoruz galiba, Birlikte oturup
Dintememiz diginda hig bir benzerlik yok
O geceyle bu gece arasinda...
Herkesin 1518 yaktig saatte
Sen karanlhkta oturmak istemedin.
Isigin Blgin lgin yaniyor, gene de.
Ben, karanlikta oturacagim. Urkmiiyorum.
SINAN (Uzaktan, Dingin):

Bilmem ya, eskiden, susmaktan
Bu kadar iirkmezdin, galiba...

{ERCAN girtiagini temizlemekle yetinir, Kapi. Sofraya konan tabak sesieri. ESIN yakiagir.}

ERCAN (En rahat sesiyle. Ancak, belki, biraz gereksiz bir mzla):
Yalmiz biz degilmisiz seven, baksamz a.
Galip duruyorlar bunu bu gece...
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ESIN: Dans ederdik kimi zaman, degil mi Sinan,
Bunu galdikiarinda?l...

SINAN: Simdi etmeyecegiz herhalde. Yeorgunum
Bu gece. Hem yemek de sopuyacak...
Tiyatro da var, biliyorsun...

ERCAN: Ama Esin, dans exmek istiyor, besbelli,
Yemegin sofumasi da umurunda degil.
Hos, hangimizin ki, bu aksam?

ESIN (Dis sesiyle}:
MNeredeyse bitecek...

SINAN: Bitei bile, Uzun da siirdd hani...

(Ansizin her tiirlii ses kesilir; bundan sonraki béfiim, tamamuyle yankisiz, 61" bir artomda,
solunma sesini de ortadan kaldiracok siizgegierle alinacaktir, Kenugmalar, ufak tefek, ara ara sezi-
lecek heyecan belirtileri disinda, tamamryle sofuk, nesnel olacak, en ufak bir gerilim tagimayacak-
tir. Ancak; konugma hizlar: defisecek, hizlandn ya da agirlazan kenugmalarin alunda, gek uzaktan
gelen bir vurus sesi, drnefin bir telli colgi kasast lizerinde parmakla gikanilan bir ses -karu, kati,
kusik- bu kenusma hizina uyarak, yeginligi artmaksizin, hizlanacak, egirlagacektir.)

ESIN: Simdi
SINAN: Ogiimiiz de
ERCAN: Birbirimize bakiyoruz
SINAN: igimizden gegenleri
ESIN: Anlamaga galisiyoruz
SINAN: Anlayacagimizdan da degil
ERCAN: Ne yapacagimizi kestirebilmege ugrasiyoruz.
{Susku, Iki saniye.)
ESIN: Ben... Dogrusu... Dans etmelk isterdim onunia. Sarilmak isterdim ona. Bana

sarisin isterdim. Denemek Isterdim bu yeni duyguyu. Sinamak isterdim hepi-
mizi. Sinan gergekten kizar miydi bana?
{Aralikstz gegme.)

ERCAN: Dan’sede[im deseydim ederdi. Ikinci dakikada da basi omuzuma dayanirdi,
Bana bayildigindan degil. Ya Sinan"t kiskandirabilmegi umarak, ya da bende,
bir yoldan yenemedigini bagka yoldan yenmek igin.

{Dare saniye.)

SINAN: Gegmis zaman dégiislerinde herkes esini seger diisman arasindan, teke tek
dégusirmils. O eski doglisgiileri andinyor simdi, ikisi de. Birbirini tartp
begenmls iki dbgiiggii... Bir gey kazanmak ya da savunmak istedikieri yok...
Yigitliklerini, dbgiistekl ustahiklarimi géstermek, boy dlclismek isteyen iki
digligglt gibi duruyerlar...

(iki saniye.)
Beni paylasamadiklarindan dégiismeyecekler, benim seyretrnem igin dogii-
secekler. Bana kendilerini seyrettirmek igin... $6yle kuruyorum akilarindan
gegeni:

ESIN: Bana dojru geliyor... Hayrr, ben ona gidiyorum, kellarimt uzatiyarum, sarii-
yorum; donmege bashiyoruz...

ERCAN: Gittim, kollarimi uzatttm, sartldi. Siki stkt, Ben soguk duruyorum daha. Don-
mefe bashyoruz. Bagy agwlagiyor yavas yavay, omuzuma dayamyor... Sinan’s
bir yere oturtmali ama... Tamam, arkamizdan afw afir yirlyip eski yerine
oturacak; radyenun baginda. §agkin, kararsiz, bakacak bize...
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SINAN:

ERCAN:

SINAN:

ERCAN:

ESiN:

ERCAN:

ESIN:

ERCAN:

SINAN:

ESiN:

ERCAN:
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-+ Oturtacak, baktiracak, sagkin, kararsiz, bakacak bize, diyecek. Ayak wydur-
duklari bu parca bitecek, bir yenisi baglayacak. Farluna bile varmamig gibi,
dbnenislerini siirdirecekler...

Esin’in bagi, omuzumda agirlagtikga agirlagacak. Sinan artik bakmayacak bize,
kucaginda kenetledigi ellerine dikecek gozlerini.

Iste tam bu noktada, ben, aralarindan sekilmeli, uzaklara gitmeliyim. Gidi-
yorum iste..,-O zaman, ne yapacaklar?

O zaman artrk Sinan'dan gekinmedigimi aniaemale istermis gibi bagimi biraz
egecefim, Esin'in sagina siiriinecek genem...

Bu cam kokusu sizin degil, diyecek... Hayir, senin degil, diyacek diye korku-
lara kapilacagem, Sinan'in kokusu bu, diyecek; o zaman da, evet, diyecegim,
gzlerinin icine igine bakarak, hogunuza, hayir, hosuna gider diye siirlindiim
o kokudan, diyecegim...

Genem saglarina degecek, siirlindiigi ¢am kolonyasimin kekusu burnuma
dolacak. Ama s6ziinli bile etmeyecegim, Biliyorum, degisik bir yemek arayip
buldugunu styledi, disarida kaldigi o uzun siire iginde. QOysa gériir gibiyim,
Yatak odasina gidip aynanin &niinde kendini uzun wzun seyrestigini, Sagin|
-hig geregi yokken- diizelttigini, odadan gikmadan &nce aynaya yan gézle bir
daha bakeigim goriir gibiyim. Kolonya sisesi o anda géziine ilismis, o anda,
ciginca ama kurnazca bir sey yapacagini disiinerek dokiinmistiir Sinan’in
sevdifi kolonyadan. Daha daha, Tanr bilir, bugiine dek bu kolonyamin pis
koktugunu ditsinmis, kag kez, Sinan's, ““nesini begeniyorsun bu kétii kokunun™
demigtir,.. Ama sdziinti bile etmeyecegim kokunun, farkina bile varmamieg
goriinecefim. Oysa on adim Gteden buram buram duyuluyor.,..

Sonra... Son qilginlig: da ederim belki... Bagtmi kaldiririm ona dogru. Agzime
onunkine yaklagtirir gibi yaparim, Uzanirim da biraz, agzina dogru. O ise, o ise,
basint kaldirtp Sinan'a mi bakar? Baksa, bozgunun bir gesidine ugrayacak.
Bakmasa, bagka gesit bir bozgun bekleyecek onu...

Ben kokunun stziinil etmeyince bagka bir sey yapmass gerekecek. Gemilerini
yakmaga kalkabilir de, bir giizel.,, Bu durumda yapabilecegi tek sey, hem beni
hem Sinan't sinayacak bir davranis... Bana biisbiitiin yaklagmas, &rnegin..,
Yiziinii -neden olmasin sanki- agzin, yiiziime yaklagtirmast... Ama tam o sirada
Sinan bagint kaldiracak, gtz giize gelecegiz.

Istesern de, istemesem de, dénecegim yanlarina, Katilacagim onlara, yeniden...
Ercan’la gbz gbze gelecegiz, bana bakmakta olacakuir giinkii, Esin... Esin, karar-

. ltysa, yapacagini yapacakur. Ercan'la bakgtifimizin farkina varinca, basini onun

gofsiine dayayacaktir. Yoo, orada durur arttk. Gereginden bir fazla adim at.
tigini gérmedim daha. Bana déniip gelecek gene, nasi olsa.,, Korkusuz savag-
simim, atak savagginin, gézlini larpmadan, 8lime atilir gibi yapmasi,,. Ama,
yalniz, atilir gibi yapmast... Esin, byle davranmasinin kendisine karandiracag
engin Uistiinlligi bilerek, tadarak, gllecek. Sonra... Gergekten basini yaslar
Ercan'in gogsiine, rahat rahat yaslar,

BSylece bakiyoruz hild birbirimize. Sessizce hesaplagiyoruz. Bu sabah bag-
layan seriiven, birazdan bitecek... Donecegiz herhalde, biraz daha artalikta,
Sonra bu parga da bitecek... Uyanmis gibi, ayrilacaiz birbirimizden.., Bana
kalirsa, yemege bile oturmadan bitecektir bu is...

G&z goize geleceiz... Sinan'la... Ne sen, ne ben, diyecegiz birbirimize, baksga-
rak; Esin kazandi bu kez... $imdilik, diye diigiinmek isteyecegiz arkasindan,
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ERCAN:
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Ayrilacagiz, Esin gene radyonun &niindeki mindere, Sinan’in ayak ucundaki
mindere ¢ékecek. Bana da yol gériinecek. Sabah, gelmekle baglattigim &ykii,
solugu dar, kisa kesilmiz, basarisiz bir dykii alacak. Daha gok bakacak miyiz
bdyle birbirimize, taglar, putlar gibi, karyi kargiya gegmis?...

Bu sabah kapiyi caldsginda... Beklemiyordum. Eski huyudur, anstzin gikagelir,
habersiz... Esin onunla tanigacak vakti ancak buldu, ise gitti. Ben biraz kaldim,
sonra benim de ise gilkmam gerekti. Evi kége bucak taramug, incelemiy olacak ki
6gle yemeginde bulustugumuzda perdelerin renginden, musiuklarin bozuk-
lugundan, esyanin yerinden 56z etti, kimini begendi, kimini beganmedi, kimini
yerlt, kimini yersiz buldu. Sonra isi sakaya vurdu, her sey golc giizel, ok giizel,
her gey o kadar, o kadar giizel ki, diye tutturdu, Esin o zaman bozulmaga bas-
ladi... Bu aksam da dananin kuyrugu koptu kopacak...

Yemege kalmayacagim, stkildim buradan. Sinan'la bagka bir giin, baska yerde
buiusuruz belki. Esin'e gelince...

Gider mi? Gitse ne lyi eder. $u tiyatro isi de olmasa... Yarin sabah ige giderken
diigiinecek, dalacak bir seyler olmamali artik kafamda. Yalniz ilerisini, yalmiz
gelecegi diigiinebilmeliyim. Yalniz yarin'i, yarin sabahi... Yeter de artar bile...

(Susku, Ug 'sam'ye. Sesler yeniden isitilmege, sezilmege baglayacaktir. Solunma yeniden duyu-
{abilecektir. Sester diizgiiliilegecektir, Siizgecler kalkmy, #5li" odadan ¢rkdmustir. Radyo gatmak-
tadir. Konugma baglamadan, birkag saniye daha, yagayan iig kiginin varligi sezilmekie yetinifecektir.)

ESIN:
ERCAN:
SINAN:

Amma galdl bu radyo... Susturmali aruk. Ne dersiniz?
lyi derim.

Yemege oturmayacak miyiz? Buz gibi

Olmustur,

{Kipirdanma. ESIN'in adimlari yaklogir. Radyo énce kisilir, sonra kepatilir. Erkekierin adim-
fari biraz uzaklagir. Siantils bir sessizlik,)

ERCAN (Alaycr):

ESIN:

SINAN:

ERCAN:
ESIN:
SINAN:

ERCAN:
ESiN:

Ugiimiiz de

Giilmesini hig bilmiyormusuz.

Utg kigi birbirinin géziine g&ziine bakar da
Giilmeden durabilir mi!?

Durduk oysa.

Birbirimize gillmekten

Dzha bagka geyler

Diisiiniiyorduk herhalde,

Ugiimiiz de, simstky kapah odalardan
Grlap kurtulmanin diistini gérdiik belki de...
Olime kosar gibi, azgin...

Saygisiz...

Uykunun yiroildigy alaca karanlikea
insznin insam Gidirebilecedi nokrada

Oldiirmeden, anlagmadan...

Konugtuk durduk, vaktimizi
Oldiirmek ister gibi.

{Gok yumugak.)

Gidin aruk.
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ERCAN: Ne denli konussak, anlamamaga kararls,
Bencil, kapali, kendi dlgiiciigiimizie bay basa,
Yapayalniz, degil miyiz!

SINAN: Kararll, bencil degil de, hazinz belki,
Smrimiiz boyunca buna hazirlanmag...

ESIN: Bos sozler... Donen ylireler oldugumuzu,
Anlayalim. Bulugamryoruz, Aymi dili
Konugtugumuza inandirmak istiyoruz
Birbirimizi, yalanimiza aldanmadan.

{Tomamiyle duygusuz, dimdiz sdylenmiy bu sézlerden sonra ansizm yumusaklik, tatithikia.)
Gidin artik...

SINAN {Bezgin. iki yana da gekilebilecek gibi):
Yetmez mi?

ERCAN (Bezgin gibi}:
Kadrnlar, yalnizhgin yabanaisi,
Kapalitigin diigmani... Buyarun Esin, baglaymn.
Ben gidiyorum.

SINAN: Nereye... demeyecegim.
Kalmazsin, biliyorum... Galiba...
Yarin gorigelim... istersen...

ESiN: Bagla dediniz... Neye baslayayim! Baglyacak...
Baglayacak olan ne?

ERCAN: Bir yol bulup yiiriimege baslayin iste...
Bir giin gene gorigiiriz.
© zaman anlatirsiniz, buldugunuz yoluy,
Yaptiklartizi...
Sinan, tiyatroda yerfer bog kalmasin,
Yemeginizi yeyin hemen...
Yarin gdriigemeyiz. Erkenden yola gikmaga
Diin aksamdan karar vermigtim. Sormagi
Aklina getirmedin bu sabah, ben de,
Soylemedim. Biletim hazir.
Allahaismarladik Esin. Tanigtigimiza
Gok sevindim. Sinan, hosga kal,
Gegmiy degismez,
Bir sevingler kalir elimizde,.."
Cantami alayim...

(Kartsik adim sesieri. Ufak tefek giirilziiler. Kaponan bir canta kilidi, kumag tugirtddari, Uzak-

tam.)
SINAN: Paltonu tutayym. Giy, giy, hava sofuk.
ERCAN: 5ag ol. ikiniz de sag olun. Sevindim

Geldigime, sizleri gérdigiime,
Saghicakla kakin.
{Uzakta kapi sesi: Agiima, kapanma. Yokfosan diizensiz adimlor. ikisi de ayagim siiciir gibi.
Sonra, ESIN'in adimiart, kararh, gok yaklagir, Radyonun dilgmesi gretar, Once bir sessizlik, sonra
giiriiltiiler, konusmalar, parazit kirpintilari.)
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ESIN (Yumusak ama kendine givenen bir sesfe):
Yemekler gergekten sofumugtur...
(Radyoda bir konuyma sesi. Yiikseltilir,)
KADIN SESi: «.. Reklam programlar: sona erdi...
{Radyodan saat bogi ditit-diititleri. )

KADIN SESI: Saat on dokuz, Sayin dinleyiciler, simdi
Haberleri okuyoruz. Once
Haberlerden &zetler..,

{Radyo kusilir.)
ESIN {Spikerin sesini bastirarak):
Sinan, sofraya oturalim mi
Aruk!

(Ug dart saniyelik tam bir sessizlik. Sonra bir efektronik musiki pargasi. Yedi-sekiz saniyeden
ez sirmeyecektir.)
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